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I. INTRODUCTION

Dans le décours de I'accompagnement des enfants en deuil, surgit parfois la question du
fantdme. Cet article a pour objet d’approcher le statut de cette manifestation : de quoi serait-elle
le signe ?

L'enfant, face a la mort d'un parent ou de toute autre personne a laquelle il était attaché, est
traversé d’émotions extrémement douloureuses qui touchent au vécu d’abandon. Il se sent
laissé tomber, victime d’une injustice profonde. Chaque enfant va mettre en place des stratégies
qui lui sont propres pour supporter cette détresse, sollicitant peu ou prou son corps, agissant sa
souffrance.

Pour autant que son entourage familial I'y encourage, 'enfant va entamer un travail de deuil. Lui
donner la chance d’entreprendre ce travail, c’est lui permettre de poser ses questions, d’évoquer
ses souvenirs, de les enrichir, d’exprimer sa souffrance et de la partager, pour passer ensuite a
autre chose et y revenir plus tard, lorsqu'il le demande.

Cette demande peut étre explicite, mais elle est souvent implicite, travestie en maux du corps.
Ces cris sans mots en appellent a « un accusé de réception » qui leur « donne dimension de
parole.» (Philippe LACADEE). Un enfant qui trouve cet appui et est entendu dans sa souffrance
amorce un travail de deuil.

Ce travail commence au décés de la personne aimée et/ou haie et se réaménagera sans cesse
au fil des événements de sa vie. Le décés vient lui-méme raviver les blessures du passé,
blessures qui ont a voir avec les séparations antérieures, inhérentes au processus de vie.
Blessures qui renvoient in fine au traumatisme de la naissance : « Un enfant est né, un
arrachement s’est produit, une faille s’est ouverte, une distance demeure, irréductible. Il 'y a eu
coupure, séparation. (...) Quelque chose échappe au sujet, quelque chose dont il est toujours
séparé.» (Philippe LACADEE)

Le décés d’'un proche confronte a nouveau I'enfant a ce trou, a ce vide qu'il ne peut nommer. Le
travail de deuil se présente alors comme un travail de vie, un bricolage incessant par-dessus le
vide pour tenter d'intégrer la réalité de la perte, son irréversibilité et la douleur qu’elle engendre :
douleur de la séparation, nécessité de désinvestir le lien, de le réaménager intérieurement ;
douleur aussi de la culpabilité, d'autant plus féroce que la relation avec le défunt était
conflictuelle.

S'il n’y a jamais moyen de mettre un point final a ce travail de deuil, il est souhaitable qu'il prenne
petit a petit des accents moins vifs et permette au sujet de recréer des liens, d'élargir 'horizon de
sa vie, tout en gardant le souvenir vivant de la personne morte.




En effet, la visée du travail de deuil n'est pas l'oubli du défunt mais doit, écrit FREUD dans
« Totem et Tabou » : « Remplir une mission psychique définie qui consiste a établir une
separation entre les morts d'un coté, les souvenirs et les espérances des survivants de l'autre. »
La présence de fantdmes témoigne de ce que cette séparation peut étre poreuse : le défunt
acquiert dés lors le statut de mort-vivant, capable de venir hanter les vivants.

Dans « Totem et Tabou », Freud analyse avec précision 'origine du tabou des morts chez les
primitifs de Polynésie, de Mélanésie, d’Afrique, de Colombie, des Philippines, de Nouvelle-
Guinée, d'Australie, etc... en s’appuyant principalement sur les écrits anthropologiques de
FRAZER, WUNDT, WESTERMARCK et KLEINPAUL.

Prétons attention a ce qu'il écrit sur le tabou des morts chez ces peuplades dites primitives, pour
approcher ce qu'il en est des fantbmes qui hantent les enfants en deuil.

Tout d’'abord le mot tabou désignait primitivement ce qui était démoniaque, ce a quoi il ne fallait
pas toucher. Un tabou se manifestait principalement par des interdits, comme celui pour un veuf,
une veuve d’étre en contact avec d’autres pendant la période de deuil, ou l'interdit de prononcer
le nom du mort, afin d’éviter d’attirer son esprit.

« L'esprit du mort, rapporte FREUD, ne se sépare pas des parents survivants et continue de
« planer » autour d’eux pendant toute la durée du deuil. »

Les primitifs recourent @ maintes cérémonies destinées a tenir cet esprit du mort a I'écart. Mais,
se demande FREUD, qu’est-ce qui les pousse a tant de rites conjuratoires ? Il épingle « la peur
que leur inspire la présence de l'esprit et la crainte qu'ils éprouvent a l'idée de son retour
possible. Etde poursuivre : « Le cher disparu se transformerait au moment méme de sa mort en
un démon de la part duquel les survivants ne peuvent s’attendre qu’a une attitude hostile et dont
ils cherchent a écarter les mauvaises dispositions par tous les moyens possibles ... Les morts
cherchent a attirer les vivants a I'égard desquels ils nourrissent des intentions homicides. Les
morts tuent. »

Et les fantdmes que croisent les enfants en deuil ... vont-ils jusqu’a tuer ?
Je vais explorer cette question a travers trois vignettes cliniques.

IIl. LES FANTOMES AU CCEUR DE LA VIE

MARIE a 7 ans. Depuis quelques mois, elle se plaint le soir, avant d’aller dormir. Une boule dans
la gorge et le ventre noué, elle craint qu'une catastrophe ne survienne : une explosion pourrait
emporter ses parents. Tout a commencé a la mort de sa grand-mére. Depuis, I'énigme de la mort
travaille Marie.

Comment étre sir qu'on est mort ? Comment différencier le sommeil de la mort ? Elle interroge
la frontiére entre la vie et la mort.

Que deviennent les morts ? Pour Marie, il se pourrait bien que les morts se comportent comme
des vivants, qu'ils mangent, qu'ils jouent... Que fait sa grand-mere ? A quoi pense-t-elle ?
Pense-t-elle encore a Marie ou I'a-t-elle oubliée ? Est-elle triste sans Marie ?  Elle dit la sa
propre tristesse de I'absence qui crée un vide. Marie aimerait bien qu’on ne meure jamais, qu'on
ne perde jamais ceux qu’'on aime, avec, en toile de fond, 'angoisse d’oublier les morts.

Survient alors une autre énigme, du cbté des vivants. Marie, la nuit, entend des voix, celles de
vivants qui I'appellent... A moins que ce ne soient des fantdmes qui prennent la voix des vivants
pour appeler Marie. Que lui veulent-ils ? Marie n’est pas sire que ce ne soit que du bien. Cela
linquiete.



Il apparait que le monde des vivants est hanté par des fantdbmes qui imitent les voix de
'entourage de Marie et dont les intentions sont ambivalentes : tantét bienveillantes, tantét
inquiétantes. D’autre part, les morts se comportent comme des vivants. Dés lors, vivants et morts
se cotoient au point de ne plus trop savoir qui est vivant et qui est mort.

Le travail avec Marie va consister a consolider la frontiére entre la vie et la mort et a établir la
notion de passage. Une fois celui-ci effectué de la vie a la mort, le passage en sens inverse n'est
plus possible.

Marie va découvrir aussi I'importance du souvenir pour lutter contre I'oubli, pour que le souvenir
des morts reste vivant et que les morts demeurent au « palais des morts ».

Chemin faisant, Marie explore sa propre ambivalence : les fantdmes gentils ou inquiétants ne
seraient-ils pas la projection de ses propres pulsions d’'amour et de haine ?

FREUD, dans « Totem et Tabou », tente de comprendre le tabou des morts lié a la crainte
qu’inspire I'ame du mort devenue démon.

Quelle est chez les primitifs, écrit-il « I'explication du prétendu démonisme des ames de
personnes mortes récemment et de la nécessité pour les survivants de se défendre contre
Ihostilité de ces ames. (... ) Le tabou est né sur le sol d’'une ambivalence affective. Toute relation
affective est empreinte d’'ambivalence, avec des mouvements d'amour et de haine. La haine,
Ihostilité est particulierement refoulée dans I'inconscient chez le primitif. Quand la mort survient,
le survivant se défend d’avoir jamais éprouvé un sentiment hostile a I'égard du cher disparu ;
c'est, pense-t-il, 'é&me de ce disparu qui nourrit ce sentiment qu'elle cherchera a assouvir
pendant toute la période de deuil. »

Dans son ouvrage, FREUD élargit cette analyse a I'économie psychique de ses contemporains,
dits « civilisés », surtout quand, aprés le décés d'un proche, ils se sentent menacés, angoissés
par la présence du fantdme du défunt. « Clest la, dit-il, un mécanisme de défense que nous
appelons dans la vie psychique, aussi bien normale que pathologique, « projection ». (...)
L’hostilité, dont on ne sait rien et dont on ne veut rien savoir est projetée de la perception interne
dans le monde extérieur, c'est-a-dire détachée de la personne méme qui I'éprouve, pour étre
attribuée a une autre. (...) La personne décédée est devenue un mauvais démon que notre
malheur réjouirait et qui chercherait a nous faire périr. Aussi les survivants doivent-ils se
défendre contre cet ennemi ; ils ne sont libérés d’une oppression intérieure que pour I'échanger
contre une angoisse ayant une source extérieure. Sans doute cette projection, grace a laquelle le
décédé se trouve transformé en un ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans le
souvenir de certaines manifestations hostiles qu'on a eu a reprocher réellement au défunt.
Sévérité, tyrannie, injustices et tant d’autres actes de malveillance qui forment I'arriere-fond des
relations humaines, méme les plus tendres. »

ADRIEN a 11 ans. Son pére s'est suicidé récemment, le laissant dans une colére et un
écrasement sans nom. Adrien affirme tout de méme son désir de participer a un atelier pour
enfants en deuil. Son engagement dans le groupe sera tres progressif. D’abord en retrait, figé et
trés ému, il réalise un masque aux couleurs changeantes, derriere lequel il se cache, ainsi qu'une
boite a souvenirs dont il transforme sans cesse les coloris jusqu'a laisser apparaitre une
dominante rouge.

De séance en séance, il perd ce qu'il a réalisé, ne sait plus ou il les a mis ... a I'abri.

Nous le sentons en grande souffrance, avec un insupportable dans la gorge et une parole qui
pourtant ne demande qu'a émerger. Comment linviter a ouvrir une porte ? Ce mouvement
s’amorcera grace a un autre enfant du groupe, qui va faire alliance avec lui et le soutenir.



Adrien va se permettre d’explorer la peur qui le tenaille et la colére contenue, préte a jaillir a tout
moment.

Un poids énorme 'oppresse. |l prend la forme d’'une énorme araignée qui tisse sa toile dans
limmensité de I'univers. Au-dessus de 'araignée géante apparait un ciel étoilé. Le soleil éclaire
la béte d’en bas, la lune se situe a sa droite et la terre a sa gauche.

A la question de savoir ou son pere résiderait dans ce tableau, Adrien répond, mi-étonné, mi-
agace,comme si nous lui demandions quelque chose de completement incongru : « Sur la terre,
évidemment ! ». |l apparait soudain que, pour lui, son pere est toujours présent sur terre, prés de
lui, comme une ombre, comme une présence muette a qui il ne parle pas et qui ne lui parle pas,
mais qui ne le lache pas. Il vaut mieux, dit Adrien en substance, une présence muette que pas
de présence du tout.

Mais cette présence est pesante et Adrien se retient de se mettre en colére contre elle, car sinon
elle disparaitrait.

L’enjeu de la séance suivante va étre d’aborder cette question : comment cette présence peut-
elle vraiment mourir et rejoindre a tout jamais le royaume des morts, sans trop peser sur la vie
d’Adrien, pour lui permettre d'intégrer en lui le souvenir vivant de son pére mort et de se révolter
contre les injustices du passé, voire contre le geste suicidaire de son pere ?

Nous choisissons de donner a Adrien 'occasion de créer une histoire de fantéme. Il est ravi de
cette aubaine et met en scéne une vieille dame propriétaire d’'un manoir. Un soir, elle est tuée
dans son sommeil et le meurtrier lui vole tous ses biens. Une enquéte est menée. Elle débouche
sur une piste menant a un fantdme qui prend la forme de la derniére personne qu'il a tuée,
donnant littéralement au revenant un aspect de mort-vivant.

L’enquéteur est tué a son tour. Un confrére arrive en renfort et a juste le temps d’échapper au
coup mortel de la forme ayant revétu I'apparence de son collégue. Il réussit a coincer celle-ci
sous une armoire et a la renvoyer dans sa tombe. Le manoir ne sera plus jamais hanté.

Grace a cette histoire créée par Adrien, lue au groupe et largement applaudie, le lourd secret du
fantdme errant de son pére est éventé. L’esprit errant réintégre le corps du défunt et laisse les
vivants en paix. Adrien a pu régler son compte au fantdbme criminel et laisser un peu plus libre
cours a sa propre rage bien légitime. S'opére alors un léger décalage entre le pére et le fils dont
le destin ne sera pas forcément identique.

WIVINE, quant a elle, a 10 ans. Sa meére est morte d'un cancer diagnostiqué trés tardivement.
Toute la famille est trés éprouvée. L'enterrement s’est déroulé dans la précipitation et Wivine
craint de retourner sur la tombe de sa mére.

Elle fait part d'un film qui 'a beaucoup impressionnée. Il s’agissait du fantdme d’une mere qui
venait hanter sa fille pour lui faire peur, au point que celle-ci finit par creuser un trou dans la terre,
comme pour prendre la place de la morte. Wivine exprime de maniére mélangée et confuse, a la
fois sa peur de mourir, son désir de rejoindre sa mére et sa terreur de la rejoindre, voire d'y étre
contrainte.

Cette terreur envahit le quotidien de Wivine qui a peur des bruits de la maison, des chants qu'elle
entend, des ombres le soir et qui refuse de dormir seule.

Wivine sent la présence de sa mére. Cette présence l'effraie et elle se cache sous les
couvertures.

Wivine n’est pas du tout certaine que la séparation entre le monde des morts et celui des vivants
soit fiable. Elle se demande aussi ce qu’est devenu le corps de sa mére, s'il a froid.

Nous suggérons a Wivine de peindre un masque. Elle s’en sert comme d’un masque
conjuratoire qui aurait les vertus de chasser le fantdme et de le renvoyer dans son cercueil.



Mais chasser le fantdme passe par un travail d’apprivoisement de la colere et de la souffrance
liées a I'abandon. Wivinie n’ose pas trop aborder ces affects volcaniques. Quand elle s’y risque,
modelant un monstre qu’elle attaque sans ménagement, elle est soudain prise de panique. Et si
le monstre se vengeait ?

I devient évident pour nous qu’elle identifie le monstre vengeur a un fantéme qui pourrait la
pousser dans le trou de la mort. Le lien avec sa propre colére et sa culpabilité ne peut étre
abordé.

Il'y a d’abord a pacifier, autant que faire se peut, sa douleur. A adresser des lettres d’amour a sa
mere. Wivine réconforte sa mére, elle espere que la ou elle est, le cancer ne la fait plus souffrir.
Elle la rassure aussi : qu'elle ne s’en fasse pas pour ses enfants ; ils font tout leur possible pour
réussir leur vie.

L’amour et la haine coexistent dans le coeur d'un enfant; il aime son parent autant qu'il le
déteste. Mais s'il tombe malade ou meurt, lui en vouloir est intolérable et est enfoui dans
linconscient, venant exacerber une culpabilité aussi dévorante qu'insue.

Toute la haine enfouie, quand elle fait retour, peut alimenter la peur des fantdmes vengeurs.
Une peur irrationnelle, angoissante, a traiter avec prudence, sans trop confronter I'enfant a ce qui
I'habite, tout en lui donnant « une chance de répondre lui-méme a ce qui est en jeu pour lui, au-
dela du discours interprétatif de I'Autre.» (Philippe LACADEE)

lll. CONLUSION

La question du fantéme, quand elle surgit, est a apprécier au cas par cas, méme si elle se nourrit
communément de I'attitude ambivalente a I'égard du défunt et de la culpabilité inconsciente qui
en découle.

Pour Marie, le fantdme renvoie a un questionnement singulier : c’est quoi étre mort, c’est quoi
étre vivant et peut-on passer d’un état a I'autre ? Cette éventualité I'angoisse.

Adrien, impuissant a retenir son pere sur les rives de la vie, est tenté de préserver une présence
muette prés de lui, travaillé par la peur et le désir de s’en prendre a elle, de I'attaquer. Il retrouve
un certain apaisement en projetant ses envies meurtriéres sur un fantbme imaginaire qui rejoint a
tout jamais le royaume des morts.

Wivine ne peut pas encore se le permetire : le fantdbme de sa mére pése trop comme une
menace réelle. Elle n’est pas encore préte a accéder a sa colére : celle-ci pourrait lui faire retour
et I'entrainer dans la tombe. Wivine choisit de rassurer sa mére, comme pour se rassurer elle-
méme sur ses bonnes intentions. Il importe de la soutenir dans cette entreprise

L’objectif majeur des ateliers pour les enfants en deuil est en effet de relancer le processus de
vie : de reconnaitre la douleur de la perte, de donner place aux émotions, tristesse et colere, de
partager des souvenirs, avec le souci de respecter les modalités défensives de I'enfant. Notre
projet est de remobiliser le désir d’étre en lien et de permettre une certaine réconciliation avec le
mort et avec soi-méme. Dés lors, les fantdmes s’estompent et la frontiére entre la vie et la mort
se précise davantage.

Terminons par le témoignage d’ Anny DUPEREY qui illustre le leitmotiv de FREUD concernant la
mission psychique du travail de deuil : établir une séparation entre les morts et les vivants.

Anny DUPEREY n’avait que 8 ans quand son pére et sa mére sont morts accidentellement.
Pendant des années, elle a fait le pari de I'oubli pour survivre. Son travail de deuil, elle ne l'a



entrepris que bien plus tard, agée de trente ans, en se langant dans I'écriture du « Voile Noir ».
Elle découvre alors qu'elle avait jusqu’ici porté ses parents en elle, comme une présence
fantomatique qui stérilisait son corps. Elle choisit de partir a la rencontre de sa détresse de petite
fille. Ce long travail d’accouchement d’elle-méme fut émaillé par 'émergence réguliére de ce
qu’elle appelle son « cauchemar fidéle » :

. « Je sais que je vais mourir. Je suis en train de mourir ; cela ne m'empéche pas de vaquer a
mes occupations ordinaires, de bouger , de parler, quoique la chose devienne de plus en plus
malaisée car, petit a petit je respire de plus en plus difficilement. Je n’en suis pas spécialement
effrayée, cela ne me surprend pas, car JE SAIS que bient6t je ne respirerai plus du tout. C'est
trés doux, tres lent, trés lucide, absolument inéluctable.

(...) Je ne suis pas angoissée, je ne souffre pas. Tout au plus une légére inquiétude quant & mon
devenir APRES. C’est si indolore qu'il m’'arrive méme de rassurer mon entourage inquiet de mon
sort : « Ne vous en faites pas, n’ayez pas peur pour moi, cela ne fait pas mal ...»

C'est long, tres lent, toujours aussi calme, mais un moment arrivera ou je ne respirerai plus. Etil
arrive.

Le « passage » se fait lui aussi en douceur, mais de la méme maniére que je savais que jallais
arréter de respirer, je SAIS qu'a présent je suis morte. Je suis passée de l'autre coté, presque
insensiblement. « C’est fait » me dis-je. Aprés un moment d’angoisse au sujet de l'inconnu qui
m’attend, je ressens tout a coup un indicible soulagement en constatant que rien n’a changé : je
suis toujours chez moi, au milieu des miens.

Ma peur venait moins de ce qui allait advenir de moi que de perdre ceux que j'aime, je suis
profondément rassurée. Je ne suis pas partie ailleurs, ils sont &, pres de moi. C’est une surprise
mélée de ravissement qui m’envahit.

(...) Et je mabandonne a la joie de n'étre pas devenue un pur esprit anonyme, envolé je ne sais
ou, fondu dans un éther inconnu. Je ne me suis pas perdue, je suis toujours moi, la méme et je
n'ai pas perdu mes enfants, mon compagnon, puisqu'ils sont prés de moi. Tout m'est familier.
(...) Toujours joyeuse et légere — si légere — je les suis dans leurs occupations, je peux tout voir,
tout entendre, tout partager et je m'en émerveille. Tout va bien, je n’ai rien perdu, je n’ai rien
perdu... Cet état de béatitude dure un moment, puis - et c'est 1a que les choses se gatent
terriblement - je m'apercois, petit & petit, d’abord avec stupéfaction, puis avec une froide horreur,
que si rien n'a changé pour moi, quelque chose de fondamental a changé pour eux : je ne suis
plus la. lls ne me voient pas, ne m’entendent pas. Je n’existe plus.

Alors, tout aussi graduellement et lentement, la panique et la douleur s'emparent de moi. A quoi
me sert d'étre toujours a si aucun échange n'est possible, si je suis invisible, morte pour eux ?
J'essaie d'intervenir, de faire sentir ma présence par tous les moyens, mais je n’en ai aucun pour
percer ce mur, leur ignorance de ma présence. lls n’entendent plus ma voix, je n'ai plus de corps.
Monte en moi tout I'affolement que j'aurais di ressentir a I'approche de ma mort physique. C'est
seulement maintenant que je souffre horriblement, que je me débats, que je hurle d'impuissance
et de douleur. lls continuent a bouger, a parler entre eux, a vivre sans moi. La cruauté de la
situation et ma solitude deviennent insupportables.

(...) Mais je m'obstine, je m'obstine encore. Je souffre trop, je ne veux pas accepter. Le manque
de leurs regards, de leur chaleur, de leur tendresse m'étouffe. Le pire vient quand me prend le
besoin frénétique de les toucher, de les embrasser et que non seulement ils ne me sentent pas
mais que moi non plus je ne sens rien. Puis, je me rends compte avec désespoir qu'il ne me
reste plus qu'a mourir VRAIMENT.»
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