L’Orphelin de la famille:
Le Paradigme de I’enfant/manuscrit
trouvé dans le roman francais du
XVIII® siecle

Jan Herman

Nul doute que I'orphelin et I’enfant trouvé ne s’arrogent dans le
champ thématique du XVIII® siecle un fief assez important. Le
motif est d’'une constance surprenante tout au long du siecle, dans
plusieurs genres simultanément. Quant a son origine, un premier
tour d’horizon ameéne assez rapidement au théatre anglais. Absent du
Répertoire du thédtre francois," qui contient toutes les piéces restées au
programme jusqu’en 1802, et des Tablettes dramatiques de Mouhy, qui
prétend répertorier toutes les pieces francaises représentées depuis
Jodelle,? le motif apparait dés les titres dans le répertoire anglais. En
effet, la premiere piece du Nouveau Théatre anglais de Mme
Riccoboni® s’intitule The Foundling, ou UEnfant trouvé, comédie en cing

1 Claude Bernard Petitot, Répertoire du thédtre francois, ou Recueil des tragédies et comédies restées au
théatre depuis Rotrou (Paris, 1804).

2 Le chevalier de Mouhy, Tablettes dramatiques, contenant I'abrégé de Uhistoire du thédtre frangois,
Uétablissement des théatres a Paris, un dictionnaire des pieces, et 'abrégé de Uhistoire des auteurs et des
acteurs (Paris, 1752). Le constat, dégagé d’un survol des seuls intitulés des piéces, est
évidemment provisoire.

3 Le Théitre anglais (1762) de Marie Jeanne Riccoboni est nouveau en ce qu’il oppose au
Thédtre anglais (1745-46) de La Place, premier traducteur francais de Shakespeare, un
répertoire comique.
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actes, par M. Edward Moore, Représentée a Drury Lane en 1755. Plus
significative encore de I'inspiration anglaise, une piece de Bernard
Joseph Saurin, de I’Académie francaise, se donne pour titre L’Anglo-
mane ou U'Orpheline leguée, Comédie, 1765. La prose narrative semble a
premiére vue conforter I’hypothése anglaise: en 1751, Antoine de La
Place, traducteur de Shakespeare, compose une libre adaptation de
Tom Jones de Henry Fielding, en conservant au roman son sous-titre
anglais: ou Enfant trouvé.* En 1753, Crébillon donne avec Les Heureux
orphelins une adaptation libre de The Fortunate Foundlings d’Elisabeth
Haywood, et en 1741 on voit paraitre un récit anonyme, L orpheline
anglaise ou U'Histoire de Nency Buthler, écrite par elle-méme. L orpheline
anglaise est également le titre d’un roman de Sarah Fielding, traduit
en 1751 par La Place. Ce petit index n’est évidemment pas exhaustif.

Il serait pourtant hasardeux de remonter plus haut cet affluent
anglais. A y regarder de plus prés, cette veine anglaise semble surtout
tributaire des deux Fielding. Les origines du motif, tres fréquent dans
le champ narratif francais au moins depuis Les Mémoires d’Henvriette-
Sylvie de Moliere (1672) de Mme de Villedieu,” remontent a des sources
plus antiques et essentiellement dramatiques: a Aristote et a Platon.

L’enfant trouvé et le roman familial d’Aristote

Pour I'auteur de La Poétique, les deux principaux effets que doit
produire le spectacle dramatique sont la frayeur et la pitié. Or, ceux-ci
s’induisent le mieux d’événements conflictuels situés au sein du cadre
de la famille:

Les actions ainsi qualifiées doivent nécessairement étre celles de personnes entre
lesquelles existe une relation d’alliance, d’hostilité ou de neutralité. S’il y a
hostilité réciproque, ce que I'un fait ou veut faire a I’autre ne suscite aucune
pitié, si ce n’est par la violence méme; pas davantage s’il y a neutralité; mais le
surgissement de violences au cceur des alliances—comme un meurtre ou un
autre acte de ce genre accompli ou projeté par le fréere contre le frére, par le fils

4 Henry Fielding, The History of Tom Jones, A Foundling (London, 1749).

5 Aux XVII® et XVIII siecles, un enfant trouvé de sexe féminin se voyait souvent attribuer le
nom de Sylvie, dérivé du latin silva. Ainsi I’héroine de Mme de Villedieu qui explique ainsi
le nom qu’elle a recu: « Je fus nommé Henriette-Sylvie, par I’ordre de ma mére méme, a ce
que I’on m’a dit. Henriette, sans doute, pour quelque raison, qui n’était connue que d’une
seule, et Sylvie, apparemment, parce que j’étais venue au monde a ’entrée d’un bois appelé
le bois de Sylves ». Villedieu, Qtuvres completes (Paris, 1741), 7:7. L’orpheline du roman de
Robert Challe, Les lllustres francaises (Paris, 1713), s’appelle également Silvie.
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contre le pére, par la mere contre le fils ou le fils contre la meére—, voila ce qu’il
faut rechercher.’

L’intrigue qui se trouve au centre de cette scene familiale doit s’orga-
niser autour de trois concepts-clefs: la reconnaissance, la péripétie et
I’effet violent. La reconnaissance (anagnorisis) est définie comme le
passage de I'ignorance au savoir; la péripétie comme un renversement
subit de la situation. Provoquant un effet violent, ce renversement sou-
dain du bonheur en malheur est idéalement le fait d’une anagnorisis
qui, trés souvent et de préférence, a lieu au sein d’une famille: recon-
naissance réciproque du frere et de la sceur comme dans Iphigénie en
Tauride d’Euripide, reconnaissance de I'identité véritable du pere et de
la mere par le fils, comme dans Oedipe de Sophocle, etc.

Au sein de cette « scéne familiale » aristotélicienne, le motif de
I’enfant trouvé est d’'une importance paradigmatique, comme 1’a
montré Terence Cave.” Que le motif naisse avec la littérature méme
et que sa théorisation coincide avec un des premiers textes de la
critique littéraire parait indiscutable. Ce qui peut étonner, en re-
vanche, c’est qu’il affecte progressivement la comédie et les genres
narratifs. Si dans cette étude nous rassemblons I’enfant trouvé ou
abandonné et I’orphelin sous la méme banniére, c’est qu’ils posent
au sein du texte littéraire la question de la 1égitimité généalogique, du
personnage d’abord et par extension du texte littéraire méme. C’est
ce que nos analyses voudront démontrer dans la suite.

Iphigénie en Tauride—exemple tiré de La Poétique d’Aristote—
nous permet d’entrer dans le vif de notre sujet: la reconnaissance réci-
proque d’Oreste et d’Iphigénie se fait par le moyen d’une lettre, c’est-
a-dire par I’écriture. Au XVIII siecle, I’enchevétrement des motifs de
I’enfant trouvé et du manuscrit trouvé qui le 1égitime en lui révélant
sa véritable origine constitue un véritable paradigme narratif: une
famille de romans, romans de famille. La concomitance d’un enfant
trouvé et d’'un manuscrit trouvé a été souvent observée dans La Vie de
Marianne, mais ce cas est loin d’étre unique. Les exemples suivants
permettront d’ébaucher les linéaments d’'une problématique de
motifs croisés.

6  Aristote, La Poétique, texte, trad., notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot (Paris: Seuil,
1980), chap. 14, 81.

7 Terence Cave: « There seems little doubt that Aristotle’s main argument is phrased to fit
plots in which obscured identity is present: his examples and his reiterated reference to
“family plots” suggest that this is so, and such plots are a particularly striking embodiment
of peripeteia ». Recognitions: A Study in Poetics (Oxford: Clarendon Press, 1988), 35.
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Dans les Lettres d’Elisabeth-Sophie de Valliere de Mme Riccoboni
(1772), la découverte d’une correspondance secréte de Mme
d’Auterive avec un bourgeois hollandais appelé M. Smith a la mort de
la vieille dame révele qu’Elisabeth-Sophie n’est pas sa niéce, mais une
enfant d’origine inconnue, « arrachée du ventre de sa mere » mou-
rante et substituée a la nicce de Mme d’Auterive qui venait de mourir:
« Savez-vous que j’ai perdu ma seule protectrice; que je n’ai plus
d’asile, de retraite assurée. Inconnue a tous, étrangere partout, pauvre
abandonnée, j’ai déja senti I’extréme humiliation attachée a la
misére; j’ai vu la mienne exposée a tous les yeux ».* La péripétie, le
passage soudain et inattendu du bonheur au malheur, se produit des
cette premicre lettre. Ce changement de fortune est la conséquence
d’une anagnorisis qui expulse 'enfant du cercle familial auquel elle
avait illégitimement été intégrée des sa naissance. C’est a dix-sept ans
qu’Elisabeth-Sophie est vraiment abandonnée, orpheline (anglaise
comme la fin nous le montrera), réduite a elle-méme jusqu’a ce
qu’elle trouve un asile provisoire chez une compagne de couvent, qui
avait connu un changement de fortune en sens inverse: abandonnée
par sa famille et destinée au couvent pour lequel elle n’avait aucun
gout, Mlle de Saint-Aulay s’est retrouvée élevée au rang de marquise
par un homme généreux qui ne I’avait épousée que pour lui assurer
sa fortune. Le passé d’Elisabeth-Sophie sera progressivement révélé
au lecteur, par rétrospection, comme le veut le code épique. A
I’ anagnorisis du début répond une scéne de reconnaissance finale qui
est 'effet d’un écrit dans lequel Milord Lindsey apprendra aux pro-
tecteurs de Sophie qu’elle est la fille du malheureux Henri Maubray
et de Miss Nesby. Adoptée par Lindsey, assassin involontaire de Henri
Maubray, Sophie se trouve, par une seconde péripétie qui vient an-
nuler la premiere, réélevée a la fortune, dix fois plus brillante que
celle dont elle s’était trouvée exclue.

Mesurer, au-dela des incontestables écarts, les affinités entre ce récit
etla trame tragique interrogée par Aristote serait sirement une étude
rentable. Contentons-nous de souligner la fréquence avec laquelle, au
XVIII‘ siecle, la scéne de reconnaissance par document retrouvé rejoint
un théme fondamental du théatre antique et classique: 'inceste.
L’enchevétrement des thémes de I'enfant perdu et de l'inceste
comme ingrédients du roman de famille aristotélicien n’est sirement

8 Riccoboni, Lettres d ’Elimbeth—Sophie de Valliére (1772), dans (Euwres complétes (Neuchitel, 1773),
5:5-6.
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pas une nouveauté pour les lecteurs de romans du XVII® siecle. Le
Philosophe anglais, second roman de I’abbé Prévost (1731-39), en con-
stitue sans doute I’exemple le plus dramatique: de retour en France,
apres un long périple en Amérique au cours duquel il perd sa fille,
Cleveland—fils naturel de Cromwell qui I’abandonne et méme le
persécute—s’adonne a un amour pour une jeune fille nommeée
Cécile, qui s’avérera étre sa propre fille retrouvée. L’ anagnorisis finale
est préparée par une autre scéne de reconnaissance: Fanny, I’épouse
de Cleveland, qui ’avait quitté avec le traitre Gellin, sera reconnue
innocente. La réconciliation avec I’épouse enfin retrouvée entravera
I’amour violent pour Cécile, qui se mue en amour paternel. Sur son
lit de mort, Cécile avouera qu’elle n’a jamais cessé d’aimer son pere.

L’un des themes obsessionnels de la tragédie classique, 'inceste, est
ici redistribué dans la prose narrative selon un schéma qui articule la
péripétie sur I’ anagnorisis. Dans les exemples suivants, cette articula-
tion se double de I’engrenage de deux topoi voisins et tres récurrents
dans le roman du XVIII® siecle: I’enfant trouvé et le manuscrit trouvé.
La reconnaissance et la péripétie qui s’ensuit est ’effet de la trouvaille
d’un ou de plusieurs textes manuscrits comme autant de preuves a
conviction de I'origine légitime ou illégitime du personnage. Cette
découverte se fait par hasard, orchestré ou non. Enfant abandonné,
manuscrit retrouvé, reconnaissance et péripétie constituent les quatre
étapes logiques d’un schéma narratif ot s’emboitent, comme on le
verra, plusieurs types de romans familiaux.

La courte nouvelle d’Isabelle de Charriere intitulée Honorine
d’Userche (1798) constitue un cas modéle de ce schéma. La meére
d’Honorine est une riche héritiere qui épouse sans amour un mili-
taire. Deux enfants, une fille et un garcon, naitront d’une liaison
secrete avec le marquis de la Touche. M. d’Userche, qui ne se fait pas
d’illusion sur la paternité des enfants, garde la fille Honorine et la
chérit comme si elle était de son sang. Le garcon Florentin, en
revanche, est confié a une paysanne pour devenir ensuite le protégé
du marquis de la Touche. Les deux enfants s’aiment dés leur plus
tendre enfance, ignorants de leur véritable origine. Celle-ci leur sera
révélée au moment ou ils s’apprétent a fuir ensemble par le contenu
d’un portefeuille:

Ah! chere Honorine, tu es bien loin d’imaginer de quelle espece de courage
nous aurons besoin.
—Qu’y a-t-il donc? tu m’effrayes—qu’as-tu appris? que viens-tu me dire?
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—Mon pére ...—Qui?—Est aussi le tien; ta mere est la mienne. Nous sommes
nés tous deux du Marquis et de ta mére. Apres avoir prononcé d’une voix faible
et hésitante, Florentin assis baissa la téte et couvrit son visage de ses deux mains.
Honorine resta quelque temps sans parler. D’ou le sais-tu, dit-elle enfin avec
assez de sang froid. Tu vois ce porte-feuille, dit Florentin: soit négligence et oubli
de ce qu’il contenait, soit dessein de m’instruire, il m’a été donné ouvert comme
voila. Tiens, lis d’anciennes lettres trop claires.’

Dans Honorine d’Userche, les deux amants ne remettent a aucun
moment en doute I'authenticité du document ou la vérité de ce qu’il
contient. Il en va tout autrement chez Sade chez qui on est presque
str de trouver I'inverse de ce qu’on y cherche. Theme central d’Aline
et Valcourt (1795), I'inceste semble fournir le prétexte a une remise en
question du schéma narratif dégagé ci-dessus et en particulier de la
fonction légitimante de I’écriture. Le président de Blamont, pere
d’Aline, destine sa fille, qui aime Valcourt, a son compagnon de
bonne fortune Dolbourg. Ce mariage n’est en réalité imaginé que
comme le second épisode d’'une débauche au cours de laquelle
Dolbourg et Blamont ont mutuellement abusé des filles qu’ils avaient
eues de deux prostitués. Ayant prostitué sa fille illégitime Sophie a
Dolbourg pour ensuite en abuser lui-méme, il réserve a sa fille
légitime Aline le méme sort terrible et cruel.

Dans ce scénario plusieurs fois incestueux est projeté un autre
théeme du roman familial: I'identité problématique. Chez Sade, les
identités semblent permutables a I'infini. En effet, Sophie, en dépit
d’une tres forte ressemblance physique avec Aline, n’est en réalité pas
la fille que M. de Blamont a eue d’une prostituée, mais la fille d'une
paysanne, sa nourrice. Cette nouvelle identité ne se découvre qu’apres
que Sophie a été revétue d’une troisieme identité, fausse elle aussi:
apres des perquisitions effectuées chez la nourrice, Mme de Blamont
avait en effet cru retrouver en Sophie la seconde fille, prétendue
morte, qu’elle avait eue de M. de Blamont et qui s’appelait Claire. En
revanche, I’enfant retrouvé nommeée Léonore, qui ne ressemble en
rien a Aline, ni du point de vue physionomique, ni du point de vue
des opinions, s’avere pourtant étre sa vraie sceur, Claire, qu’on a crue
morte. En outre, la protagoniste Aline se croira un moment fille illé-
gitime, dont I'existence serait due a une liaison de jeunesse de sa
mére avec M. de Beaulé. A cette trés complexe permutation des
identités et des noms s’ajoute que les actes de déces, qui sont censés

9 Isabelle de Charriére, Honorine d Userche, dans (fuvres complétes (Amsterdam: Van Oorschot,
1981), 9:217.
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prouver 'identité des uns et des autres, s’exposent a toutes sortes de
falsifications. Chez Sade, c’est peu dire que 'identité est probléma-
tique; les preuves a convictions textuelles se prétent elles aussi a toutes
les ruses. Par un soupcon a I’égard de I’origine, qui semble de toute
facon irrécupérable, doublé d’une méfiance a I’égard de I’écriture,
qui ne prouve rien parce qu’elle est infiniment malléable, Sade
marque I’envers du paradigme familial aristotélicien, dont la nouvelle
d’Isabelle de Charriéere constitue I’endroit.

Ce méme roman familial inversé existe en embryon dans Fugénie de
Franval, contenu dans Les Crimes de Uamour (1800). A I'insu de son
épouse, Franval aime sa fille Eugénie d’un amour incestueux auquel
elle répond. Séparée de sa mere dés sa naissance et éduquée a 1’abri
de toute influence religieuse ou morale, Eugénie rentre dans le sein
de la famille comme une fille pervertie. Une trés avantageuse proposi-
tion de mariage est rejetée par Franval pour des raisons dont son
épouse se doute. Le prétexte allégué par Franval pour expliquer le
refus de marier sa fille est un soi-disant « défaut de naissance ».
Rejetant avec mépris les protestations de sa femme, qui veut déméler
ce que la conduite de son mari a d’extraordinaire, Franval déclare:

Je vous y exhorte, madame, [...] vous ferez méme treés bien d’employer votre
clergé pour parvenir au mot de I’énigme, et, quand toutes vos puissances auront
habilement agi, quand vous serez instruits enfin, vous voudrez bien me dire si
j’ai tort ou si j’ai raison de m’opposer au mariage d’Eugénie.'’

Quelle énigme ces « défauts de naissance » peuvent-ils cacher sinon
la nature illégitime d’Eugénie. Franval insinue habilement qu’Eugénie
n’est peut-étre pas sa fille. Séparée de sa mere dés sa naissance, cette
derniére est-elle en mesure de « reconnaitre » sa fille? Franval s’est
rendu maitre de I’origine d’Eugénie dontl'identité est a sa merci. Par
conséquent, l'inceste bien réel peut s’expliquer comme un amour
adultere. Mais aussitot concue, cette voie de « légitimation » de
I'inceste est abandonnée par Franval, qui en emprunte une autre,
bien plus perverse encore, en forgeant des documents qui doivent
prouver l'infidélité de son épouse. La conversation suivante, entre
Franval et Clervil, directeur de conscience de sa femme, est illustrative
de la méfiance sadienne a I’égard de I’écriture:

10 Marquis de Sade, Fugénie de IFranval, dans Les Crimes de Uamour, éd. Gilbert Lély (Paris: UGD,
1971), 223.
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Vous avez commencé par une action nulle a vos yeux, et vous voyez, pour la
légitimer ou la couvrir, toutes les infamies qu’il vous faut faire ... . Voulez-vous
m’en croire, monsieur? jetons au feu ces impardonnables noirceurs, et oublions-
en, je vous conjure, jusqu’au plus léger souvenir.

—Ces pieces sont réelles, monsieur.

—Elles sont fausses.

—Vous ne pouvez étre que dans le doute: cet état suffit-il a me donner un
démenti?

—Permettez, monsieur; je n’ai pour les supposer vraies que ce que vous me
dites."!

A I’endroit précis ou la grille du roman familial d’Aristote se heurte
a la méfiance face a I’écriture, elle rejoint une autre source de notre
problématique, un deuxiéme roman de famille qui, comme 'autre,
remonte a un texte fondateur de la critique littéraire, le Phedre de
Platon.

Le manuscrit trouvé et le roman familial de Platon

Une partie importante du probleme posé par Platon dans Pheédre se
reflete dans la forme de cet écrit. Inséparable de la maieutique de
Socrate—« celui qui n’écrit pas » comme Nietzsche I’appelait—le dia-
logue est pour Platon un moyen de raviver les connaissances enfouies.
Avant leur incarnation, qui s’effectue par le passage du fleuve de
I’oubli, les ames étaient en contact avec les vérités. Le savoir est par
conséquent enfoui au fond de ’homme et n’est pas une question
d’apprentissage, mais de réminiscence: savoir, c’est se resouvenir. La
ou le dialogue est un moyen de se remémorer, I’écriture est porteuse
d’un faux savoir, d’'une prétention de connaissance. Tout au plus
I’écriture est-elle un moyen mnémotechnique, mais a long terme elle
implique au contraire une perte de mémoire et donc de savoir et de
vérité. L’écriture tue la mémoire. La méfiance platonicienne a I’égard
de I’écriture se résume en trois reproches: d’abord I’écrit est clos sur
lui-méme et ne peut que répéter la chose qu’il signifie; ensuite I’écrit
appartient a tous et a personne, au connaisseur comme au profane;
et enfin il est incapable de se défendre quand il est contesté."” Cette
conception de I’écriture est exposée par Platon dans un dialogue
entre Phédre et Socrate. Ce dernier raconte a son €leve une fable—

11 Sade, Eugénie de Franval, 257.
12 Voir pour une étude courte et éclairante: Genevieve Droz, « Le Mythe de Theuth », dans Les
Mpythes platoniciens (Paris: Seuil, 1992), 203-9.
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authentiquement platonicienne—ou le dieu Theuth présente au roi
d’Egypte Thamous sa derniére invention, I’écriture:

« ’enseignement de I’écriture, 6 roi, dit Theuth, accroitra la science et la
mémoire des Egyptiens; car j’ai trouvé 1a le remede de I'oubli et de I'igno-
rance ». Le roi répondit: « Ingénieux Theuth, [...] toi, pere de I’écriture, tu lui
attribues bénévolement une efficacité contraire a celle dont elle est capable; car
elle produira I’oubli dans les ames en leur faisant négliger la mémoire: confiants
dans I’écriture, c’est du dehors, par des caractéres étrangers, et non plus du
dedans, du fond d’eux-mémes qu’ils chercheront a susciter leurs souvenirs; tu
as trouvé le moyen, non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que
tu vas procurer a tes disciples, c’est la présomption qu’ils ont une science, non
la science elle-méme."

Doublement active dans ce dialogue, la métaphore paternelle donne
au texte de Platon l'allure d’'un roman familial. L’écriture est le
produit d’un Dieu, « pére de I’écriture », son inventeur. Mais en
méme temps, le texte écrit est comme un fils, abandonné, du scrip-
teur qui en est le « peére ». Une fois écrit, le texte devient comme un
enfant abandonné, dont le sort est incertain:

C’est que I’écriture, Phédre, a un grave inconvénient, tout comme la peinture.
Les produits de la peinture sont comme s’ils étaient vivants; mais pose-leur une
question, ils gardent gravement le silence. Il en est de méme des discours écrits.
On pourrait croire qu’ils parlent en personnes intelligentes, mais demande-leur
de t’expliquer ce qu’ils disent, ils ne répondront qu'une chose, toujours la
méme. Une fois écrit, le discours roule partout et passe indifféremment dans les
mains des connaisseurs et dans celles des profanes, et il ne sait pas distinguer a
qui il faut, a qui il ne faut pas parler. S’il se voit méprisé ou injurié injustement,
il a toujours besoin du secours de son pere; car il n’est pas capable de repousser
une attaque et de se défendre lui-méme."

C’est chez Jacques Derrida que la fable de Platon prend les
proportions d’un véritable roman de famille, dont les protagonistes
s’appellent le sujet parlant, qui est « le pére de sa parole », et le logos,
« qui est un fils qui se détruirait sans la présence, sans I’assistance
présente de son pere ». Chez Platon, la spécificité de I’écriture se
rapporte a I’absence du péere et en méme temps « le désir de I’écriture
estindiqué, désigné, dénoncé comme le désir de I’ orphelinat et de la
subversion parricide »."°

13 Platon, Le Banquet—Phédre, éd. Emile Chambry (Paris: GF, 1964), 165.
14 Platon, Phedre, 166.
15 Jacques Derrida, La Dissémination (Paris: Seuil, 1972), 87.
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Les deux romans familiaux—d’Aristote et de Platon—qui se
trouvent a la base de la littérature et de la critique littéraire occiden-
tales se rapportent I'un et 'autre au probléeme fondamental de la
« reconnaissance », articulé sur le double plan du fond (par Aristote)
et de la forme (par Platon). Dans le roman familial platonicien, la
« reconnaissance » se traduit comme la prise en charge par un lecteur
d’un texte écrit, abandonné par son scripteur. Ou en termes méta-
phoriques: le roman familial platonicien met en scéne un peére
adoptiflecteur adoptant un enfant-€criture abandonné par son pére-
scripteur.

La critique de roman du XVIII* siecle a hérité de la suspicion platoni-
cienne. Il ne serait en effet pas trop difficile de démontrer que bon
nombre de chefs d’accusation formulés a I’égard du roman ont été
empruntés a la critique théatrale véhiculée notamment par le
Jansénisme, qui fonde sa réprobation du théatre sur Saint-Augustin,
et le courant néo-platonicien incarné par Tertulien.'® Mais en méme
temps le roman familial platonicien fournit a la prose narrative du
XVIII® siecle le cadre argumentatif de sa défense. Rien d’étonnant a ce
qu’a cette époque le roman familial de Platon choisisse comme décor
la préface et comme protagoniste le manuscrit trouvé.

En tant qu’objet trouvé, trés souvent par hasard, le discours narratif
apparait comme un enfant coupé de son origine. Cette coupure
concerne d’abord la genése du texte. En ’absence du vrai pere de
I’écriture, personne n’est a méme de répondre du texte, de le 1égi-
timer, de le défendre. Par la coupure, le texte appartient a tout le
monde. En effet, dans un trés grand nombre de cas de figures, on voit
le manuscrit trouvé se ramifier, a la maniére d’un arbre généalogique,
en versions: copies, traductions, remaniements de toutes sortes
éloignent le texte de sa version premiere, a laquelle il est impossible
de le ramener.

Sans développer ici I’histoire complexe du topos méme,'” remar-
quons pourtant I’ancienneté du procédé, dont les premiers usages se

16 L’ouvrage de Desprez de Boissy, Lettres sur les spectacles (1780), qui ne contient pas seulement
une « Histoire des Ouvrages pour et contre les Théatres » mais également une importante sec-
tion consacrée au roman, fournira a une telle étude une source de premier ordre. La
premiére lettre parut en 1756, elle fut rééditée en 1758 et en 1769. L’ouvrage fut ensuite
complété d’'une deuxiéme Lettre, de « Preuves contenues dans les Lettres » ainsi que de I’
« Histoire des ouvrages pour et contre les Théatres » qui en constitue le second tome.

17 Les recherches de Wolfgang Speyer fournissent a une telle étude une documentation de
premiéere importance: Biicherfunde in der Glaubenswerbung der Antike (Gottingen: Vandenhoeck
und Ruprecht, 1970).
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trouvent dans les textes religieux, égyptiens d’une part et judéo-
chrétiens (apocryphes) d’autre part. Dans les usages primitifs, les
manuscrits trouvés religieux n’impliquaient aucune coupure, ils
avaient tout au contraire pour fonction d’établir une lignée génétique
entre Dieu et ses élus.” En Egypte certains écrits religieux tombent du
ciel et se trouvent dans le temple. Dans la tradition chrétienne,
apocalyptique notamment, un ange ou une colombe apportent I’écrit
divin au serviteur de Dieu, qui doit se contenter de le recopier. Dans
I’ Apocalypse de Saint-Jean, par exemple, I’apotre est enjoint par I'ange
porteur du manuscrit a ne rien y changer. On ne touche pas a un
texte d’origine divine:

18. J atteste, moi, a tous ceux qui entendent les paroles de prophétie de ce livre:
Si quelqu’un y ajoute, Dieu lui ajoutera les plaies décrites dans ce livre. 19. Si
quelqu’un arrache aux paroles de ce livre de prophétie, Dieu lui arrachera sa
part d’arbre de vie et de ville sainte décrits dans ce livre."

Les contours du topos changent fondamentalement dans les variantes
ou le manuscrit tombe dans ’oubli: caché dans un tombeau par
exemple, ou confondu parmi d’autres écrits dans une bibliotheque,
pour ne mentionner que les deux modalités fondamentales du topos
du manuscrit caché, oublié et ensuite retrouvé. Le manuscrit trouvé
devient dés lors manuscrit retrouvé. La métaphore, encore tres
fréquente au XVIII° siecle, d’un manuscrit « enseveli dans une biblio-
théque » et retrouvé par hasard, montre que ces deux modalités
peuvent étre ramenées a une formule de base: celle du manuscrit
retrouvé dans un « tombeau ». L’examen diachronique des dif-
férentes occurrences de cette modalité de base révele I’emploi
spécifique que fait le roman moderne, depuis Rabelais, de ce topos.

Dans ses occurrences religieuses, aux premiers siécles de notre éere,
le manuscrit déposé dans le tombeau pouvait véhiculer deux argu-
ments opposés: soit que le texte « légitime » le corps du défunt, soit
I'inverse. L’exemple le plus célebre du texte légitimant le corps est La
Vie de Saint-Alexis (XI° siecle) trouvée sur le corps méme du saint.?
C’est pourtant le cas opposé qui est promis a I’avenir romanesque. Le
premier cas, intimement lié au culte des reliques, était sans intéreét

18 Voir Johannes Leipoldt et Siegried Morenz, Heilige Schriften: Betrachtungen zur Religions-
geschichte der antiken Mittelmeerwelt (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1953).

19 Apocalypse de Jean 22:18-19.

20 Voir I'analyse de Lucien Déllenbach dans Le Récit spéculaire: Essais sur la mise en abyme (Paris:
Seuil, 1977), 120.
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pour la fiction narrative dont I’enjeu est de démontrer la véracité du
texte: le corps est censé légitimer le texte, ce qui signifie que la
véracité du texte s’appuie sur I’argument qu’il a été retrouvé dans le
tombeau d’un évéque, d’un apoétre, d’un roi, bref d’une autorité,
susceptible de se porter garant de la véracité du texte.

Dés la renaissance, et en particulier avec Rabelais, la fonction l1égi-
timante du corps est pervertie, tournée en dérision, déconstruite: le
corps sur lequel on trouve le manuscrit de la généalogie de Gargantua
a moitié rongée par les rats et les cafards, est gigantesque; on n’en a
jamais trouvé les pieds. Au XVIII® siecle, les tombeaux sont souvent
vides. La Valise trouvée par les personnages de Lesage® se trouve dans
une fosse découverte par les chiens de chasse qui se hatent de manger
le cadavre. Chez Dubocage de Bléville,* différents cercueils emboités
ne protégent plus qu’un manuscrit; pas de trace d’un corps. Ce ne
sont la que quelques exemples éclairants. De la Renaissance au XVIII®
siecle, le corps du pére protecteur de I'écriture s’efface progres-
sivement, a commencer par les pieds. Le manuscrit devient ou re-
devient un orphelin, qui tombe dés sa trouvaille entre les mains de
profanes ou de professionnels et souvent des deux. Dans La Mouche
(1736) du chevalier de Mouhy® par exemple, un manuscrit trouvé
dans les fondements d’'une maison qu’on démolit a Rome est passé
successivement d’'un manoeuvre (qui se met en colére de ne trouver
que du papier au lieu de I'or) a un marchand d’antiquailles (qui
I’acheéte fort cher), pour rentrer dans les ténéebres a la mort de ce
connaisseur. Il est ensuite retrouvé parmi des objets de valeur dans le
cabinet du défunt crocheté par des voleurs. L’un des voleurs est arrété
a Paris et le manuscrit qu’il possédait encore entre dans les archives
du greffe—autre tombeau—pour longtemps. Il tombe entre les mains
d’un clerc qui, n’ayant que peu de notions d’italien, s’en défait au
profit de notre préfacier, amateur de manuscrits anciens, qui le publie
apres ’avoir traduit. Ce qui I’étonne est que la scéne se déroule a
Paris. Ce retour a l’origine ne se fait pourtant qu’au prix de
« manipulations » de plusieurs sortes: non seulement le texte italien
est traduit en francais, mais il présente aussi plusieurs lacunes causées

21 Alain-René Lesage, La Valise trouvée (Paris, 1740). Voir Recueil des Tragédies et Comédies, 1:52.

22 Michel Joseph Dubocage de Bléville, La Princesse Coque d’ceuf et le prince Bonbon (Paris, 1745).
Voir Herman, Incognito et Roman aw XVIII siecle: Anthologie de préfaces d’auteurs anonymes ou
marginaux (1700-1750) (New Orleans: University Press of the South, 1998), 162.

23 Chevalier de Mouhy, La Mouche, ou les aventures de M. Bigand, traduites de Uitalien, par le
chevalier de Mouhy (Paris, 1736). Voir Recueil des Tragédies et Comédies, 1:176-78.
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par les coups de pioche qu’y avait portés le manceuvre en ne trouvant
dans la boite que du papier au lieu de I'or qu’il espérait.

Dans le contexte religieux de la culture médiévale, le texte 1égitime
plus souvent le corps que I'inverse. Dans le roman, c’est le corps qui
légitime le texte. L’hypotheése est des lors tentante de voir dans
I'inversion du fonctionnement argumentatif du topos religieux
I’apparition d’un type autonome de textes, détaché du culte, et qu'on
appellera dés I’époque médiévale « roman ». Ce « roman » éprouve
le besoin de cacher ou de nier sa propre fictionalité dans un discours
préfaciel qui recourt au topos du manuscrit trouvé dans un tombeau.
Le corps, qui n’existe pas en-dehors de sa propre fiction, est censé
légitimer le texte. Dans 'inversion de la portée argumentative d’'un
topos religieux, s’ébauche le roman moderne. Le corps légitimant
s’efface progressivement, par dérision le plus souvent, condamnant
le roman moderne a étre, fondamentalement et irréductiblement, un
enfant trouvé trouvant son ultime légitimité en lui-méme.

L’écriture et le corps

Sur les sources antiques de la question de la reconnaissance et du
«roman familial » plane un texte non écrit, mais qui n’en a pas moins
les contours d’un récit: le « roman familial des névrosés », que forge,
selon Sigmund Freud,* tout homme dans son enfance pour le
refouler ensuite. Les linéaments de cette fiction élémentaire sont bien
connus. Marthe Robert en a fait les fondements théoriques de son
remarquable essai Roman des origines et origine du roman.” Longtemps,
les parents sont pour I’enfant des puissances tutélaires qui I’entourent
de soins et le protegent de leur amour. Cette idéalisation par I’enfant-
roi des rapports qui le lient a ses parents prend fin au moment ou
I’enfant doit constater qu’il n’est plus 'unique aimé. A ce constat
traumatisant s’ajoute 1’observation que ses parents ne sont pas les
seuls pere et mere dans un monde qu’il voit s’agrandir. Il se sent alors
victime d’une trahison et d’une imposture et commence a inventer
une fable, que Freud croit universelle. La négligence des parents ne
peut s’expliquer a I'imagination de I’enfant que par le fait qu’il est en
réalité un enfant abandonné, trouvé et ensuite adopté. Commence
alors la quéte imaginaire des vraies origines que I’enfant se persuade

24 Sigmund Freud, Der Familienroman der Neurotiker (Vienne, 1909).
25 Marthe Robert, Roman des origines et origine du roman (Paris: Gallimard, 1972).
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d’étre royales ou pour le moins nobles et puissantes. Ces vrais parents
vont un jour se manifester et le réélever au rang qui lui est du.

Une premiere recomposition de cette fable autobiographique
enfantine, dont il voyait surgir des bribes ou des fragments incomplets
chez ses patients, a été publiée par Freud dans un ouvrage de son
éleve Otto Rank: Le Mythe de la naissance du héros (1909).*° Dans cette
étude, qui a pour objet non pas la psyche enfantine mais le mythe,
Rank s’applique a découvrir une matrice biographique commune aux
héros légendaires et mythiques de différentes cultures. Cette matrice
biographique inclut les éléments suivants: (1) le héros est ’enfant de
parents distingués; (2) sa naissance est précédée de difficultés ou
d’irrégularités comme la stérilité, ’abstinence sexuelle ou la liaison
sexuelle secrete des parents; (3) pendant la grossesse, la naissance de
I’enfant est déclarée menacante pour le pere, par prophétie; (4)
I’enfant est exposé par les parents mais sauvé et éduqué par des
animaux ou des gens humbles ou pauvres; (5) devenu adulte, I’enfant
retrouve ses vrais parents, se venge et est reconnu héritier 1égitime;
(6) il est élevé a un rang distingué et aux honneurs.

Au-dela des ressemblances incontestables, fable autobiographique
et biographie mythique s’opposent par un trait fondamental: dans la
fable, I’enfant se débarrasse du pére; dans le mythe, c’est le pére qui
se débarrasse de I’enfant reconnu comme une menace. Notre propos
rejoint des lors moins les hypothéses de lecture freudiennes de
Marthe Robert que les analyses d’Otto Rank. S’attachant a des figures
mythiques ou mythico-historiques comme Sargon, Gilgamesh, Persée,
Romulus, Héracles, Zoroastre, Moise, Abraham, Oedipe, Paris,
Siegfried, Cyrus, Isaac, I’étude de Rank laisse pour compte le roman,
comme un genre devant son existence a un processus intellectuel
assignable a un individu créateur. La ressemblance trés frappante
dont témoignent les premiers romans grecs et latins avec le schéma
biographique décelé par Rank, montre pourtant combien le roman
antique reste tributaire du mythe. Les Ethiopiques ou Histoire des amours
de Théagene et Chariclée d’Héliodore constituent dans cette perspective
un sujet d’analyse tout a fait remarquable. Ce roman grec, composé
vraisemblablement dans le second tiers du III° siécle de notre ére, a
été une premiere fois traduit en francais par Jacques Amyot en 1547.

26 Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros (Paris: Payot et Rivages, 2000). Titre original Der
Mythos des Geburt des Helden (Leipzig et Vienne, 1909).

27 Cette présentation synthétique est empruntée a Frank E.Reynolds et Donald Capps, The
Biographical Process (La Haye-Paris: Mouton, 1976), 16.
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Cette traduction eut une influence durable et profonde—on sait que
Racine adorait ce roman—jusqu’a la fin du XVIII® siecle, qui le connut
également dans d’autres traductions, de Maulnoury de la Bastille
(1716) ou de I’abbé de Fontenu (1727) notamment. Une version trés
abrégée et tronquée du roman fut publiée dans le volume d’avril 1776
de la Bibliotheque universelle des romans, que nous citons en guise de
résumé raccourci:

Chariclée n’était qu'un enfant adoptif, que le sort avait mis entre les mains de
Chariclés. On ignorait sa naissance; mais on présumait qu’elle devait étre d’'une
origine illustre. Un grand nombre de pierres précieuses, une ceinture magni-
fique, sur laquelle étaient tracés des caractéres que personne n’avait pu
expliquer encore, trouvés sur cette enfant, lorsqu’elle tomba entre les mains de
Charicles, justifiaient ces soupcons. Sa beauté, ses graces, ses vertus, 'avaient
déterminé a la faire entrer dans sa famille, en la donnant en mariage a
Alcameéne, qui en était diment amoureux. Calasiris n’avait pas vu la ceinture, il
la demanda a Chariclés et y lut: « Persine, Reine des Ethiopiens, traca de sa
propre main sur cette ceinture, le triste témoignage de sa vive douleur; c’est le
seul don qu’elle puisse faire a cette enfant qui est sa fille. Le soleil m’est témoin,
6 ma chere enfant, que je n’ai point eu envie de te perdre: si je t’ai exposée au
plus grand des hasards, dés les premiers instants de ta naissance, ce n’a été que
pour te dérober a la vue du Roi Hydaspe, ton cruel pére, et te soustraire aux
suites funestes de son emportement ». Calasiris connut ainsi quelle était la haute
naissance de Chariclée; elle comptait, parmi ses ancétres, des dieux, tels que le
soleil et Bacchus; et des demi-dieux, tels que Persée, Andromede et Memnon:
c’étaient eux qui avaient jeté les premiers fondements du palais du Roi
d’Ethiopie. Les profondes connaissances de Calasiris lui rappelerent le reste de
I’histoire de la naissance de Chariclée. Voici quelles en étaient les circonstances.
Un jour Persine accablée de ’excessive chaleur de I’été, se jeta sur un lit de
repos, vis-a-vis une statue de marbre blanc® qui représentait Androméde toute
nue, exposée au monstre; Hydaspe entra, et dans ce moment se livra avec son
épouse a toute sa tendresse. L’idée remplie de 'image d’Andromede, la reine
devint enceinte, et le roi, qui depuis dix ans désirait d’avoir un enfant, fit
déclarer sa joie, jusqu’a I’accouchement de la reine; mais quelle fut sa douleur,
lorsqu’elle avait mis au monde une fille blanche et ressemblante en tout au por-
trait d’Andromede! Comme elle craignait que cette couleur étrangere aux
enfants d’Ethiopie ne rendit sa foi suspecte a Hydaspe, elle lui fit croire que sa
fille était morte en naissant, et la fit exposer avec le plus de richesse qu’elle put,
enveloppée dans cette ceinture, ou la mére avait écrit de son sang, I’histoire de
cette enfant.”

Rencontre d’un enfant trouvé et d’un manuscrit trouvé sur une méme
page d’écriture toute imbibée de la biographie du héros légendaire

28 Chez Héliodore il est question d’un portrait au lieu d’une statue.
29  Bibliothéque universelle des romans (Paris, avril 1776), 1:15-17.
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de Rank. Trois « romans » familiaux en un! Le passage cité méritait
bien d’étre rendu intégralement.

Comme l’enfant trouvé Chariclée, le manuscrit-ceinture qu’elle
porte nou€ autour de son corps passe d’une main a I’autre: mise entre
les mains de Sisimithres, conseiller de sa meére, la petite est confiée
par ce dernier au Grec Charicles, prétre de Delphes qui I’éleve, pour
étre ensuite enlevée par I’Ethiopien Calasiris, qui, apres la lecture du
manuscrit, la raméne en Egypte. La derniere étape du retour a
I’origine, Chariclée la fera comme captive de son propre pere qui la
destine, avec son fiancé Théagene, au sacrifice. Au moment d’étre
sacrifiée, Chariclée prend la parole et prononce un discours qui est
censé la légitimer.”

L’ anagnorisis finale se fait par étapes dans le texte d’Héliodore.
Chariclée produit d’abord I’écrit qu’elle porte autour de son corps.
La reconnaissance de sa ceinture et de son écriture suffit a la reine
Persine pour reconnaitre en la captive sa propre fille. Mais il en va
autrement du roi Hydaspe, qui, apres avoir examiné la bande, donne
libre cours a son scepticisme, que Fontenu n’a pas jugé nécessaire de
traduire:

Qu’il me soit né une fille, je le sais, etj’ai appris, a’époque, qu’elle était morte,
a ce que m’a dit Persine elle-méme, et, aujourd’hui, j’apprends qu’elle a été
exposée. Qui donc I'a recueillie, I'a sauvée, I'a élevée? Qui I’a emmenée en
Egypte, ou elle a été faite prisonniére? Comment prouver, enfin, que c’est bien
elle qui est1a, que I’enfant exposé n’est pas mort, que quelqu’un n’a pas trouvé
par hasard les signes de reconnaissance et abusé de sa trouvaille ?*

Il faut d’autres preuves a Hydaspe. La production des richesses expo-
sées avec I’enfant et en particulier de la bague de fiancailles donnée
par lui-méme a Persine I’ébranlent a peine. La preuve décisive est
fournie par Sisimithres, premier pere adoptif de Chariclée qui I'avait
confié a Charicles:

« Découvre ton bras, jeune fille; il portait une tache noire au-dessus du coude.
Iln’y arien d’indécent a montrer en public ce qui doit témoigner de tes origines
et de ta race ». Chariclée découvrit aussitot son bras gauche et il y avait comme
un cercle d’ébéne tachant son bras d’ivoire.*

30 Amours de Théagene et Chariclée: Histoire éthiopique, traduite par ’abbé de F(ontenu) (Paris:
Coustelier, 1757), tome 2, 162 et suivantes.

31 Nous citons ici la traduction par Pierre Grimal dans Romans grecs et latins (Paris: Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1958), 766-67.

32 Trad. Grimal, 769.



L’ORPHELIN DE LA FAMILLE 327

Seule I’écriture s’écrivant sur le corps, I'unité du corps et du texte, le
noir sur le blanc, parviennent a convaincre le roi de la légitimité de
la jeune fille. La preuve décisive, c’est I’écriture devenue corps. Unité
fondamentale réintégrée, désormais indissociable.

Sur cette scéne importante, le traducteur Fontenu glisse rapide-
ment, sans faire la différence, pourtant capitale et explicite dans le
texte grec, entre la reconnaissance maternelle, qui se contente de la
convergence de I’écrit et du corps, et paternelle, qui exige leur unité.
C’est dans la figure du peére que I’écriture et le corps refusionnent.
Cette idée est importante en ce qu’elle nous fait voir jusqu’a quel
point dans ce roman la trame artistotélicienne rejoint le roman fami-
lial platonicien: Chariclée, devenue écriture, se présente devant un
roi a qui elle demande de reconnaitre sa semence. Ce roi éthiopien,
non moins soupconneux que le roi égyptien Thamous, ne reconnait
pas sa fille sans que le corps redevienne écriture. Au-dela de cette
anagnorisis terrestre, Chariclée retrouve ses parents divins et célestes
comme le soleil et Andromeéde, dont elle est la réincarnation. Sur le
fond de cette « fiction élémentaire », elle méme issue de la biographie
mythique et recueillie par le premier grand roman de I’Occident, les
deux romans familiaux antiques, d’Aristote et de Platon, se rejoignent
dans cette magnifique scéne: la meére reconnait sa fille, le pére
reconnait I’écriture.

Le roman familial platonicien est donc mis en abyme dans le roman
familial d’Aristote. L.’ anagnorisis est en méme temps une question de
fond et de forme. Enfant trouvé et manuscrit trouvé se recouvrent. Il
est remarquable que dans son exploitation du double roman familial
et de I'unité du corps et de I'écriture, Héliodore introduit une dif-
férenciation sexuelle qui deviendra paradigmatique dans le paysage
des Lettres occidentales. Le Pere est la figure de I’unité du corps et de
I’écriture, de I’écriture incarnée dont les Evangiles constituent
I’exemple majeur. La meére figure leur ressemblance. Pour la reine,
Chariclée n'est pas I’écriture, elle en est la métaphore. Le paradigme
romanesque « enfant/manuscrit trouvé » recoit ici une précision
importante. Le Pére, emblématisant I'unité du corps et de I’écrit,
organise I'imaginaire religieux; la mere, et I’écart métaphorique entre
le corps et I’écrit qu’elle incarne, fondent I'imaginaire romanesque.
L’orphelin de la famille romanesque est une fille.

L’impact du roman grec sur la prose narrative du XVIII siecle par
dela le roman baroque n’est plus a démontrer. On peut en effet
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constater avec Jean Sgard une recrudescence du « romanesque »
héroique et pastoral dans les années 1730.* Comment ne pas voir
dans le titre d’un des romans de I’abbé Prévost— Histoire d une Grecque
moderne (1740)—la traduction de l'intérét pour le roman grec, dans
la mesure ou, comme Francoise Létoublon le suggére,* tous les
romans grecs pourraient mériter le titre d’ « Histoire d’une Grecque ».
C’est donc moins « la Grecque » qui est moderne que « I’Histoire ».
En méme temps, la problématique dégagée du roman d’Héliodore est
profondément investie dans ce roman. Au départ: la naissance
incertaine. Théophé, que I'ambassadeur de France retire d’un sérail
turc, est une enfant sans pere, en quéte d’un pere de substitution qui
la protege et qui I’adopte:

Je ne serai point affligée, me dit-elle, de demeurer incertaine de ma naissance;
et quand je serais stire de la devoir a votre seigneur grec, je ne me plaindrais pas
qu’il fit difficulté de me reconnaitre. Mais je remercie le ciel du droit qu’il me
donne désormais de refuser le nom de peére a’homme du monde a qui je devais
le plus de haine et de mépris. Elle parut si touchée de cette pensée que ses yeux
s’étant remplis de larmes, elle me répéta vingt fois que c’était a moi qu’elle
croyait devoir la naissance.”

En dépit du désir et des efforts déployés par I'ambassadeur pour lui
découvrir une origine indiscutable et stabilisante, Théophé n’arrive
pas a se débarrasser du halo de suspicion que son statut d’orpheline
lui confére. Qui est-elle? Est-elle sincére ou est-ce une intrigante qui
abuse de la bonté de 'ambassadeur? Peu de romans ont jeté, avant
Sade, un tel discrédit sur le discours qui semble, déja chez Prévost,
malléable a merci. Non sans étonnement, I’ambassadeur s’émerveille
devant le talent rhétorique de Théophé:

J’admirai méme que sans aucun maitre que la nature, elle elit arrangé ses aven-
tures avec tant d’ordre, et qu’en m’expliquant ses réveries ou ses méditations, elle
et donné un tour philosophique a la plupart de ses idées. Le développement en
était sensible, et je ne pouvais la soupconner de les avoir empruntés d’autrui, dans
un pays ol I’esprit ne se tourne pas communément a cette sorte d’exercice.*

Orpheline, Théophé est aussi un enfant dépaysé, possédant des
talents que sa présumée terre natale ne produit que rarement. Elle se

33 Jean Sgard, Prévost romancier (Paris: Corti, 1989).

34 Francoise Létoublon, Les Lieux communs du roman: Stéréotypes grecs d’aventure et d’amour
(Leiden, New York, et Koln: E.J. Brill, 1993), 55.

35 L’abbé Prévost, Histoire d une Grecque moderne, éd. Alan J. Singerman (Paris: GF, 1990), 108.

36 Prévost, 93.
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donne comme un objet a lire, a déchiffrer, et la narration par
I’ambassadeur n’est rien d’autre qu’une tentative de stabiliser
Théophé, d’arréter la fuite sémiotique qu’elle incarne. Mais au bout
du parcours, le narrateur est forcé de rendre les armes. Au lecteur de
déchiffrer Théophé, a travers le livre qu’elle est devenue: « C’est ici
que j’abandonne absolument le jugement de mes peines au lecteur,
et que je le rends maitre de I’opinion qu’il doit prendre de tout ce qui
lui a pu paraitre obscur et incertain dans le caractere et la conduite
de Théophé ».*” Faute de pouvoir appuyer sa légitimation sur un
document str, Théophé communique au texte qu’elle devient
progressivement son caractere indéchiffrable. Son origine incertaine
n’est pas seulement I’aiguillon de tous les doutes que I’ambassadeur
nourrit a son égard, I’ambiguité des sentiments qu’elle inspire affecte
et corrompt en méme temps le discours narratif. .’”ambassadeur ne
s’en rend que trop bien compte au début de son récit rétrospectif:
« Qui me croira sincere dans le récit de mes plaisirs ou de mes
peines [...] . Je suis un amant rebuté, trahi méme, si je dois m’en fier
aux apparences dont j’abandonne le jugement a mes lecteurs? ».*

Plus d’un demi-siecle avant Sade, I’ Histoire d’une Grecque moderne
transpose au niveau de la narration méme la suspicion face a I’écri-
ture. Trouvé « parmi les papiers d’'un homme connu dans le monde »,
le manuscrit commence par une mise en garde qui montre combien
on est loin de 'autobiographie moderne. S’imagine-t-on 'auteur de
Confessions déclarer: « ce que je vais écrire n’est peut-étre pas fiable »?

Le pere d’adoption de Théophé, qui est aussi celui de I’écriture,
abandonne enfin son enfant et demande au lecteur de I’adopter, de
lire le manuscrit exposé a ses yeux. Une fois de plus le roman familial
d’Aristote rejoint celui de Platon: Théophé est la métaphore de
I’écriture méme: enfant trouvé, manuscrit trouveé.

Katholieke Universiteit Leuven

37 Prévost, 283.
38 Prévost, 53.



